De la mujer moderna a la mujer nueva: La Venus mecánica de José Díaz Fernández by Bordons, Teresa
DE LA MUJER MODERNA A LA MUJER NUEVA: 
LA VENUS MECÁNICA DE JOSÉ DÍAZ FERNÁNDEZ 
TERESA BORDONS 
University of California, San Diego 
José Díaz Fernández, periodista y escritor, miembro del partido 
Radical-Socialista, escribió La Venus mecánica I en 1929 durante 
su estancia en la cárcel y en el exilio. La creación en la novela 
del personaje de Obdulia que propone, en apariencia, una ruptura 
con la representación tradicional de la mujer parecería estar en 
contradicción con el voto negativo que Díaz Fernández otorga en 
1931 a la propuesta del sufragio femenino. Lejos de ser ésta una 
contradicción personal, la actitud de Díaz Fernández ilustra cla-
ramente un aspecto de los muchos conflictos que planteaba en 
la década de los veinte la llamada «cuestión de la mujer». 
El interés de La Venus mecánica reside precisamente en el 
modo en que se entrelazan en el texto esta «cuestión de la mujern 
y el gran problema que era el intelectual progresista «la cuestión 
del proletariado». Díaz Fernández utiliza a la mujer en su otredad 
para conectar con otra otredad, la del proletariado, que era la 
que realmente le preocupaba como intelectual de izquierdas. 
I El hilo argumental de la novela son las relaciones del periodista Víctor Mu-
rias con Obdulia, hija de una familia burguesa arruinada. Los celos infundados 
de Obdulia la llevan a aceptar un trabajo como modelo fuera de Madrid y a 
conocer al industrial don Sebastián del que se hará amante. Cuando queda em-
barazada, Obdulia vuelve a buscar la reconciliación con Víctor, aborta en el ex-
tranjero y empieza una nueva vida junto al periodista, quien está participando 
en la oposición a la dictadura del general Villagomil (Primo de Rivera). Obdulia 
tiene un hijo de Víctor, pero el niño muere mientras el periodista está encarcelado 
por haber participado en la huelga general contra el dictador. En la escena final 
en la cárcel, Obdulia le anuncia la muerte del hijo y en un final abierto y espe· 
ranzado ambos se comprometen a luchar por cambiar la situación de injusticia. 
Intercalados en la narración central aparecen una serie de textos de carácter lírico 
autónomos pero relevantes al argumento central y dos narraciones totalmente 
independientes sólo tangencialmente relacionadas con el resto. 
- 19 
ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 
Víctor Murias representa en la novela esta pos1c1on ideológica y 
su amigo Sureda la del intelectual liberal que tiene como modelo 
a Gregorio Marañón, amigo personal de Díaz Fernández. 
A pesar de las diferencias políticas que pudieran existir entre 
Marañón y Díaz Fernández, no parecen ser tan dispares sus opi-
niones respecto a la situación de la mujer en la sociedad es-
pañola 2• Las teorias del doctor Marañón sobre la sexualidad con-
tribuyeron en gran medida a reafirmar el papel de subordinación 
de la mujer en la época y José Díaz Fernández continúa en la 
tradición de utilizar a la mujer como metáfora en la construcción 
de la subjetividad masculina. El verdadero protagonista de La 
Venus mecánica es Víctor, cuyo conflicto de clase como burgués 
simpatizante de la causa obrera se canaliza y se resuelve a través 
de la opresión y aparente liberación de Obdulia. La imagen de la 
Venus mecánica es la metáfora de lo que debe arrasar la revolu-
ción, la explotación obrera en el mundo industrializado materiali-
zada en el cuerpo de la mujer, pero el género femenino seguirá 
teniendo en la novela su fiel representación en una Venus sensual 
y fecunda, objeto sexual del hombre y madre de sus hijos. 
La Venus mecánica marca la transición entre la narración van-
guardista y la novela social. Mantiene en común con las técnicas 
vanguardista el empeño de romper con la estructura y el lenguaje 
de la novela heredada del realismo decimonónico, intercalando ca-
pítulos de carácter lírico o desconectados de la narración principal 
y utilizando metáforas del tipo que Gómez de la Serna bautizó 
como greguerías («la noche metió su hombro de etíope hasta el 
helado espejo»). Pero en el desarrollo de los personajes principales 
es donde se manifiesta claramente el alejamiento del tipo van-
guardista y deshumanizado que habían creado los jóvenes nove-
listas siguiendo las pautas de La deshumanización del arte de Ortega. 
Lo que desde un principio aleja al personaje de Obdulia de 
las representaciones de la mujer que se encuentran en las novelas 
vanguardistas es su situación de hija de familia bien venida a 
menos, lo cual la coloca en el difícil trance de buscarse un modo 
de vida. A pesar de la esmerada educación que -para la época-
ha recibido Obdulia le es difícil encontrar un trabajo y su opción 
2 En la discusión en las Cortes Constituyentes de 1931 sobre la concesión 
del voto a la mujer el diputado Balbontín afirmó: «No se me argumente, como 
decía el Sr. Díaz Fernández, con la teoría biológica de Marañón ... ». (Campo-
amor 222.) 
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va a ser vender su cuerpo trabajando primero como tanguista 
-es decir, sirviendo de reclamo en un cabaret para que los 
clientes consuman-, después como modelo y finalmente, 
convertirse en la amante de un industrial minero. 
La dura realidad a la que debía enfrentarse la mujer burguesa 
que intentaba conseguir una independencia económica le propor-
ciona a Díaz Fernández el contexto adecuado para elaborar su 
metáfora. La desintegración de la familia coloca a Obdulia en una 
especial situación de «indiferenciación» social. El padre o esposo, 
el hombre, es el elemento decisivo para establecer la filiación so-
cial de la mujer. El padre de Obdulia ha desaparecido después 
de arruinarse antes de que su hija pueda haberse casado, lo cual 
hace de ella un personaje muy propicio para establecer el juego 
de transición social que el autor necesita. 
El matrimonio era tradicionalmente la solución económica para 
la mujer burguesa, pero desde las primeras décadas del siglo XX 
se registra un descenso de la tasa de nupcialidad y un aumento 
de la edad medía de matrimonio. El alza del coste de la vida a 
partir de 1914 hace que sea cada vez más difícil para el hombre 
tomar la decisión de fundar una familia, de manera que la mu-
chacha de clase media se va a ver obligada a hacer su entrada 
en el mercado de trabajo. En el caso de Obdulia esta situación 
de «señorita déclassée» se radicaliza por la desaparición de cual-
quier lazo familiar. La decisión de Obdulia, forzada por las cir-
cunstancias, de dejarse explotar sexualmente permite a Díaz Fer-
nández establecer la conexión con la situación de explotación de 
la clase obrera. A la vez los innegables burgueses de Obdulia fa-
cilitan la relación que va a establecer con Víctor. 
La realidad de la integración de la mujer al mundo laboral 
provocó grandes polémicas en España. Entre los partidarios de 
aceptar su inevitabilidad que viene dada por la situación social y 
económica que atraviesa el país está José Francos Rodríguez que 
a la luz de las estadísticas de matrimonio de 1920 aboga por 
aceptar lo que ya es un hecho: «Está, pues, probado que en 
España si el matrimonio es la carrera de las mujeres, hay que 
pensar en darles medios para que desenvuelvan su vida, porque 
son muchas las que se quedan sin marido» (241). 
Las limitaciones materiales que encuentra la mujer a la hora 
de buscar trabajo son muchas: su menor preparación para com-
petir con el hombre, el menor salario que percibe por igual es-
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fuerzo, la restricción a cierto tipo de trabajo acorde con la «na-
turaleza femenina»... y a esto debe sumarse el lastre ideológico 
de carácter moral-religioso que hace más difícil dar este paso. 
Todas estas restricciones se justifican desde los círculos científicos 
masculinos por el carácter determinante de la constitución bioló-
gica de la mujer. Respecto al salario de la mujer trabajadora Ma-
rañón afirma: «Por ello [la debilidad física femenina] el capitalista, 
que no suele tener sentimentalismos que deformen su visión de 
la realidad, procede con lógica al dar menos sueldo en sus fá-
bricas o en sus minas a la mujer que al hombre» (Tres en-
sayos 45). Y en cuanto al tipo de trabajos adecuados a la natu-
raleza femenina opina que son «[l]os oficios que exigen minu-
ciosidad, paciencia y habilidad manual a cambio de poco gasto 
de tensión muscular y nerviosa y poca inventiva» (123). 
Los enormes impedimentos con que se encuentra la mujer que 
quiere trabajar la llevan, en situaciones límites como es la de Ob-
dulia, a rendirse a la condición de objeto sexual. Francos Rodrí-
guez advertía cual podría ser la consecuencia de seguir poniendo 
tan rígidas restricciones al trabajo de la mujer: «Así se constituyen 
oficios femeninos a los que pudiera llamarse peligrosos. el teatró ... 
las camareras de cafés y botillerías, que ahora llaman bares ... las 
que hacen de maniquí en los grandes talleres de modistas ... » (285). 
La preocupación que se advierte en el discurso masculino no 
viene dada por la convicción de que la situación de la mujer sea 
una situación de explotación; la calificación de este tipo de tra-
bajos -exactamente los que realiza Obdulia- como «peligrosos» 
es significativamente ambigüa respecto a quién o qué está en pe-
ligro. Se podría interpretar que la mujer que desempeña tales ocu-
paciones se ve abocada a dar el mal paso que la lleve por el ca-
mino de la prostitución, el paso que Díaz Fernández hace dar a 
Obdulia. Este tipo de interpretación es la que buscaba provocar 
probablemente Francos Rodríguez, en una primera instancia, de 
acuerdo a su posición paternalista de apoyo a la mujer. Pero, evi-
dentemente, se puede interpretar también que el peligro que se 
perfila apunta más bien hacia el sistema de dominación masculina, 
el cual ha hecho del discurso sobre la sexualidad feme nin a, o 
mejor dicho, de la ausencia de sexualidad femenina, uno de sus 
más poderosos instrumentos de subordinación. La mujer decente 
se define por la ausencia de cualquier tipo de deseo sexual y el 
marcado aspecto sensual de las ocupaciones mencionadas ante-
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riormente amenaza con diluir las claras demarcaciones de la 
mujer decente y la que no lo es. Esta ambigüedad respecto al 
comportamiento sexual femenino está íntimamente relacionada con 
la ambigüedad respecto a la clase social a la que pertenecen estas 
mujeres desclasadas a las que Díaz Fernández dedica su «Capítulo 
para muchas solas» en La Venus mecánica: 
Algún día ha de llegar en que no existan esas muchachas 
perdidas, indecisas, que merodean alrededor del bar econó-
mico donde han comido alguna vez. No se atreven a entrar 
porque en el fondo de su bolso no hay más que la polvera 
exprimida, la barra de carmín, sangrienta y chiquita como 
un dedo recién mutilado ... Muchachas de zapatos gastados 
y sombreros deslucidos, que buscan un empleo y terminan 
por encontrar un amante... No se sabe quién ha de redi-
mirlas, ... Pero algún día la vida tendrá un sentido más puro 
y un gesto más humano. Puede que entonces ciertos nove-
listas echen de menos este precioso material de emoción su-
burbana ... (82) 
Es notorio el énfasis del texto en la apariencia externa de la 
mujer y en la situación de indecisión y pérdida, que apunta a 
esa indiferenciación de clase y comportamiento sexual a la que 
se enfrenta una mujer sola. No es muy diferente la propuesta del 
narrador de redimir y guiar a la mujer de la que expresa en de-
terminado momento en la novela el doctor Sureda respecto al 
pueblo: «Hay que guiarlo» (36). Si este tono paternalista respecto 
a la clase trabajadora disgustaba a Víctor ( en este aspecto, al 
menos, representación del sentir de Díaz Fernández), es exacta-
mente el mismo tono redentor que el narrador, en primera per-
sona del plural, del texto para las muchachas solas utiliza para 
referirse a ellas. La imagen de la mujer indefensa y vulnerable 
traspasando los limites de las clases sociales resulta un medio ef ec-
tivo de apuntar a la necesidad de redención de las clases explo-
tadas, evitando dirigirse a ellas directamente con el tono condes-
cendiente que el intelectual reprocha a los liberales. En el capítulo 
citado arriba se reconoce explícitamente que la mujer es objeto 
de cierto discurso literario masculino («este precioso material de 
emoción suburbana»), pero también se infiere del texto que esa 
situación va a cambiar y que, de cualquier manera, el propio 
autor no se considera dentro de ese grupo de «ciertos novelistas» 
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que utilizan a la mujer para despertar las emociones. Pero en la 
novela de Díaz Fernández Obdulia, representante de la muchacha 
que busca un empleo y encuentra un amante, se convierte en 
definitiva en objeto de otro discurso masculino y es objeto en 
un doble sentido pues está representando a través de su subor-
dinación sexual y económica otra subordinación de clase. Su 
otredad es representación de otra otredad. 
Aparentemente, Obdulia habría traspasado las barreras de clase 
al dedicarse a los oficios que menciona Francos Rodríguez y ex-
perimenta la explotación capitalista que el protagonista masculino, 
Víctor, desde su mesa de periodista sólo puede analizar en teoría. 
Pero, en realidad, el acercamiento de Obdulia al proletariado no 
pasa de ser una metáfora pues tampoco ella es capaz de des-
prenderse totalmente de sus orígenes burgueses: «Pero la realidad 
resultaba demasiado dura. Ella querría trabajar, ganarse la vida 
como una de aquellas muchachas de los talleres y las oficinas 
que cruzaban en grupos alegres la Puerta del Sol» (80). Nunca se 
explica porqué no busca trabajo Obdulia en una fábrica, por 
ejemplo, pero es evidente que una cierta conciencia de clase se 
lo impide, igual que le hace ver a través de una óptica idealizada 
la realidad del trabajo de la mujer obrera. A pesar de ser utilizada 
en la novela para conectar con otros oprimidos, la cuestión de 
clase no puede borrarse. 
En la escalada de su explotación como mujer, Obdulia llega a 
enfrentarse con una realidad más cruda de la explotación de la 
mujer obrera en su visita a las minas de don Sebastián, que se 
convertirá luego en su «protector», y es allí donde empieza a in-
cubar su rabia: 
-Y estas mujeres, ¿cuánto cobran por hacer este trabajo? ... 
-Pues de cuatro a cinco pesetas por las siete horas. Pero 
muchos de esos chiquillos son de la familia. Entre todos 
sacan un buen jornal. 
El que respondía era el ingeniero. Obdulia le miró con 
rencor. Ocho, diez pesetas; es decir, lo que ella se gastaba 
en una caja de bombones, en una butaca para el cine. Re-
cordó el «Renault» del minero, veloz y confortable, y le pa-
reció que iba tirado por aquella muchedumbre macilenta y 
descalza (113). 
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El odio que, como mujer explotada sexualmente, siente Obdulia 
hacia el industrial va a empezar a encauzarlo en una corriente 
más poderosa en la que se siente solidaria de otros grupos opri-
midos por el mismo dueño. Patriarcado y capitalismo se funden 
así en un mismo enemigo y en la lucha contra él, a la par que 
la distinción de género sexual, parece que se diluye la distinción 
de clase, al menos en el caso concreto de la mujer, ya que está 
compartiendo con el obrero su explotación. El conflicto que su-
pone para el intelectual la búsqueda del contacto con el proleta-
riado no se resolverá en el texto hasta que, al final, esta expe-
riencia de la mujer confluya con la primera experiencia de 
represión física sufrida por Víctor al ser encarcelado. 
La convivencia de Obdulia con el industrial va alimentando en 
ella, a la vez, el odio y la solidaridad: ((Sentía incrustado en la 
garganta un grito enorme de protesta, una increpación rencorosa 
contra la despótica voluntad de los fuertes» (146). Y al conocer 
la contribución generosa de don Sebastián para levantar un 
templo, ve con toda lucidez los estrechos lazos que unen a la 
Iglesia y a los explotadores: «Había olvidado el Dios de su infancia 
y no podía transigir con la idea de que don Sebastián, católico 
militante, que llevaba colgadas al cuello medallas y crucifijo, com-
prase también con su dinero la felicidad eterna» (146). Y renuncia 
a una religión que está colaborando a mantener la injusticia que 
cada vez le salta más claramente a los ojos: «En lo que no puedo 
creer es en un dios que consiente tanta miseria aquí abajo» (147). 
Una vez alcanzada la plena conciencia de la explotación a 
todos los niveles, Obdulia, sin embargo, no puede hallar otro ca-
mino para rebelarse más que la actuación individual y específica 
en contra de uno de los explotadores, don Sebastián: «Atada a 
aquel hombre con la ligadura del odio, que sujeta más que el 
amor mismo, Obdulia sería cadena de su cárcel, hierro de su tor-
mento, venganza permanente de los obreros sin pan» (147). 
El odio de Obdulia hacia el industrial minero y lo que él sig-
nifica se materializa en su embarazo. El cuerpo violado de la 
mujer se convierte en un instrumento en el discurso político del 
hombre y la decisión de abortar de Obdulia no responde exacta-
mente a una voluntad de estar en control de su cuerpo sino que 
nuevamente es una metáfora de la lucha contra el enemigo polí-
tico. Ella opta por el aborto, en una clínica extranjera, porque 
cree que lo que está creciendo dentro de ella «[s]ería un hombre 
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malo o una mujer perversa» y acusa de frivolidad a otras mujeres 
que conoce en la clínica al decir: « ... [Y]o tengo el convencimiento 
de que la mayor parte de estas mujeres obran así por razones 
de orden material por vivir una juventud bella y tranquila» ( 165). 
El aborto de Obdulia podría suponer un reto al discurso sobre la 
maternidad que desarrolla el sistema genérico-sexual dominante 
pero no creemos que llegue a serlo porque, nuevamente, no co-
rresponde al contexto de la obra; Obdulia no cuestiona por qué 
tiene que irse al extranjero a abortar, ni por qué sólo las mujeres 
de cierta clase social lo pueden hacer. Resulta así que el aborto 
de Obdulia no es tanto un acto de liberación de su propio cuerpo 
como un acto para librar al mundo de un enemigo más. 
La construcción 'del personaje femenino de Obdulia cobra aún 
más fuerza en contraste con otras representaciones de mujeres 
que aparecen en la novela rodeando al protagonista masculino, 
Víctor. Ninguna de ellas responde a la imagen de la mujer tradi-
cional sino que, más bien, corresponden a la representación fe-
menina fruto de los nuevos discursos masculinos que tratan de 
readaptar los viejos contenidos del sistema genérico-sexual domi-
nante a las nuevas circunstancias socio-económicas. 
Ante la creciente amenaza de una mujer que aspira a salirse 
de la esfera doméstica, única permitida a la mujer burguesa, y 
que pretende convivir con el hombre en la esfera pública, se le-
vanta no sólo el discurso moral-religioso de los grupos más con-
servadores en defensa de la decencia y la familia sino el discurso 
liberal hablando, por ejemplo, en nombre de la ciencia, como es 
el caso de Marañón. Entendiendo que el género sexual «es, en 
realidad, la representación de una relación, la de pertenencia a 
una clase, un grupo, una categoría» (5), según expone Teresa de 
Lauretis, en la década de los veinte ciertas mujeres han empezado 
a desarrollar comportamientos que sobrepasan los límites de la 
representación que les sería propia según su sexo, de modo que 
el discurso patriarcal se enfrenta a la necesidad de reestructurar 
el concepto de género femenino. 
El peligro que advierte el sistema patriarcal en el acceso de 
la clase femenina a ciertos puestos de trabajo es, en definitiva, el 
peligro de la independencia económica y, por tanto, la liberación 
de la sujeción masculina. Un mayor grado de educación y la po-
sibilidad de optar a cierto tipo de trabajos antes absolutamente 
vedados a la mujer, podría llegar a atentar contra instituciones 
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corno el matrimonio, la familia y finalmente la sociedad burguesa. 
Así, un liberal corno Marañón, es partidario de dar a la mujer 
una cultura básica que le ayude a ser mejor madre pero en lo 
tocante a la educación superior que «la educación profesional no 
puede medirse por este mismo rasero» (Tres ensayos 84). Son va-
rias las estrategias que tratan de atajar el peligro de una mujer 
dueña de su destino, y frente a la actitud tolerante de un Francos 
Rodríguez, quien propugnaba ampliar los límites de la categoría 
femenina a fin de solucionar un problema económico y social, la 
gran mayoría de las respuestas a la cuestión será de signo con-
trario, esforzándose en mantener la definición de feminidad e in-
tentando frenar el proceso ya en marcha de su redefinición. 
La reducción al ridículo de la imagen de la mujer fuera del 
ámbito doméstico que se supone que le es propio y, en último 
término, el recuerdo del deber intrínseco que ata a la mujer a la 
familia son dos respuestas combinadas que se utilizan en este sen-
tido. Jacinto Benavente, por ejemplo, hace uso de ellas en su obra 
Literatura 3, estrenada en abril de 1931, a pocos días de procla-
marse la república. En ella muestra cómo la mujer escritora no 
es más que un objeto de burla y su esposo debe llegar a liberarla 
de un gran ridículo para reintegrarla a su hogar: « ... Yo no ordeno, 
no mando ... Eres tú la que ha de decidir el sacrificio ... La obra 
es tuya ... Tú dispones, pero piensa que al mismo tiempo dispones 
de algo que vale más, mucho más que esa obra» (741). Las cir-
cunstancias sociales ya no permiten apelar, sin más, a la autoridad 
del esposo a secas y se nos presenta un marido tolerante y com-
prensivo hasta donde es posible; ahora más que nunca el juego 
es apuntar a aquellos valores internalizados por la mujer que la 
representan corno un ser abnegado y dispuesto a anularse por 
su familia; En estos momentos de transformación es sumamente 
importante que la mujer siga siendo fiel a la representación que 
de ella ha construido la ideología sexual dominante. 
En un momento en que el comportamiento de ciertas mujeres 
sobrepasa los modelos sobre los que opera el sistema genérico-
sexual de la época, según la cual cada sexo debe responder a un 
comportamiento genérico que se encuentra en la sociedad, una 
3 En Literatura Matilde, casada y con una hija, llega a Madrid desde la pro-
vincia dispuesta a escribir una novela que triunfe en los círculos literarios de la 
capital, cuyos representantes son ridiculizados y criticados en la obra, con la ex-
cepción de un juicioso autor dramático. 
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de las respuestas a la amenaza de desequilibrio es desligar a tales 
mujeres del sexo mismo que le es propio para evitar transformar 
el modelo genérico. La mujer que no se ajusta a la representación 
de lo que debe ser una mujer, no es mujer biológicamente ha-
blando. Y así, es decisiva la teoría desarrollada por el doctor Gre-
gorio Marañón 4 que explica la tendencia de ciertas mujeres a 
actuar en la esfera pública como consecuencia de un comporta-
miento hormonal femenino que se resume en «la virilización cli-
matérica de la mujern («Nuevas ideas» 172). Es decir, en el mo-
mento en que la mujer ya no está preparada para cumplir su 
función esencial que es la maternidad y, por tanto, ha superado 
el punto máximo de su feminidad, sus hormonas sufren una trans-
formación viril y, .de hecho, al no estar gobernada por hormonas 
femeninas deja de comportarse de un modo femenino. De este 
modo se sigue manteniendo una perfecta adecuación entre sexo 
y género sin que los valores culturales que éste representa se 
modifiquen. Si bien este comportamiento se describe como típico 
de la mujer pasada ya cierta edad se admite que «en muje-
res geniales -y por tanto excepcionales-, esta aptitud puede 
existir desde la adolescencia. Y precisamente, la excepcionalidad 
4 Los estudios endocrinológicos del doctor Gregario Marañón contribuyeron 
a la polémica sobre el feminismo especialmente mediante el análisis de lo que él 
llamó «los estados intersexuales», aquellos estados del ser humano en que una 
alteración de las secreciones internas da lugar a la aparición de caracteres se-
xuales anatómicos y funcionales del sexo contrario. Según Marañón. a partir de 
una bisexualidad inicial el individuo evoluciona hacia la masculinidad o la femi-
nidad puras pero se pueden advertir en ciertas etapas críticas de la vida del in-
dividuo, como son la pubertad y el climaterio, situaciones de «confusión sexual)) 
en que coexisten rasgos sexuales secundarios y funcionales de ambos sexos. En 
este contexto explica Marañón el movimiento feminista como propio de aquellas 
mujeres maduras que, con muy tibio instinto maternal y feminidad poco definida, 
sufren las consecuencias de un estado intersexual. 
Tras los estudios frenológicos de las últimas décadas del siglo XIX, que se es-
forzaron en demostrar la inferioridad de la mujer basándose en las caracteristicas 
de su cráneo y su cerebro, y tras los trabajos de hombres como Spencer y Moe-
bius que establecían una relación directa de carácter biológico entre el trabajo 
intelectual de la mujer y la disminución de su fecundidad, abogando por tanto, 
en el caso de Moebius, por una mujer «sana y tonta)) (La inferioridad mental de 
la mujer 137), las teorias de Gregorio Marañón se podrían situar dentro de un 
contexto más amplio en que el énfasis en la inferioridad del sexo femenino está 
siendo sustituido por el énfasis en la diferencia entre los sexos, precisamente en 
los momentos en que la actuación de la mujer cuestiona de manera más clara 
el papel que le asigna la sociedad. En este sentido, habría que mencionar también 
los trabajos de Georg Simmel que aparecieron en Revista de Occidente («Lo mas-
culino y lo femenino»). 
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en estos casos, no es otra cosa que la aparición prematura de la 
fase viril». 
Las teorias del médico español deben situarse dentro del marco 
de los descubrimientos de Freud, cuyas obras se publican en es-
pañol en 1922 con un prólogo de Ortega y Gasset. Marañón re-
chaza algunos aspectos de las teorías de Freud, por ejemplo en 
lo referente a la sexualidad infantil -sobre la que afirma: «Es 
seguro que nuestros niños no son así» («Los estados» 171)- y, 
en general, considera que las teorías freudianas, aun con ser 
ciertas en otros aspectos, pueden resultar peligrosas socialmente. 
Una vez más habría que preguntarse, ¿peligrosas para quién? Evi-
dentemente para la dominación masculina que siempre ha obsta-
culizado la autoidentificación de la mujer a travás de su sexua-
lidad. Pero, por otra parte, la divulgación de la teoría freudiana 
sobre el origen sexual de la histeria femenina se convierte pronto 
en un arma más para la ridiculización de los comportamientos 
femeninos que escapan a los esquemas patriarcales y, en la novela 
de Díaz Fernández, el doctor Sureda es llamado «el médico de 
las locas» a cargo de «aristócratas y burguesas de nervios des-
compuestos, muchachas de sexualidad pervertida, matronas me-
nopáusicas» (35). Y, en definitiva, la mujer que hubiera podido 
escapar de las argumentaciones moralizantes en cuanto a su deber 
de esposa, madre o hija y hubiera luchado contra las injusticias 
laborales, todavía tendría que sufrir que se la acusara de no ser 
mujer o de estar loca. 
El otro extremo del discurso sobre la mujer no-femenina -ad-
jetivo que, en este caso concreto, reune en su significado los dos 
conceptos que en inglés se diferencian como «fe mal e» y «f eminine», 
lo biológico y lo social- construye la imagen de la mujer muy 
femenina, llegándose a hablar en este caso de la «Superhembra», 
calificativo que demuestra, primero, el énfasis en que, en última 
instancia, lo biológico es lo que cuenta y, segundo, la presión de 
la que está siendo objeto todo el discurso genérico-sexual desde 
el momento en que ni la palabra mujer, ni la palabra hembra 
son ya suficientes sino que es necesario que sea superhembra. 
La hipercaracterización demuestra el desgaste al que está siendo 
sometida toda la argumentación. Este prototipo de mujer es de-
fendida por el doctor Novoa Santos, seguidor de las teorías de 
Marañón, y quien en la discusión del anteproyecto de Constitución 
de 1931 argumentaría duramente en contra del voto de la mujer 
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afirmando que el histerismo «es la propia estructura de la mujer» 
(Fagoaga 81). En un resumen de sus teorías que aparece en las 
páginas de la revista Sexualidad en 1928 se explica cómo frente 
al extremo de la mujer intelectual, que es un claro ejemplo de 
inversión sexual, se coloca la superhembra, cuyos atributos esen-
ciales son la ternura y la fecundidad y que es definida como pan-
sexual, toda ella encaminada a la procreación. 
Estos argumentos de esencialismo biológico con pretendido 
apoyo científico que, por encima de las diferencias de matices 
acaban afirmando la inferioridad de la mujer frente al hombre, 
parecen haber tenido gran difusión al menos dentro de ciertos 
círculos médicos e intelectuales. Es interesante encontrar en algún 
caso junto a la matización de que la mujer no es inferior sino 
distinta, la introducción de un análisis económico-social en la po-
lémica. En contestación a las tesis del mencionado doctor Novoa 
Santos aparece en la misma revista Sexualidad un interesante ar-
tículo de J. Maldonado que, sin nombrar las teorías biologicistas, 
añade el factor de la industrialización como elemento a tener en 
cuenta. Viene a decir que el desplazamiento que ha sufrido el 
hombre en su trabajo por la irrupción de la máquina, sumado a 
la aparición de la mujer en las fábricas, ha provocado una des-
compensación en los roles sexuales, haciendo que el hombre se 
sienta menos hombre. Es realmente interesante el planteamiento 
aunque no lo es su conclusión -«el hombre venerá a la máquina 
y la mujer volverá al hogar» (145)-, que, sin embargo, hace ex-
plícito el papel que juega el fenómeno de la industrialización y 
la situación económica en general en la transformación del sis-
tema genérico-sexual. 
El discurso sobre la modernidad industrial tiene una clara re-
percusión en las representaciones de la mujer burguesa que llenan 
las páginas de las novelas vanguardistas. Eran representaciones 
de mujeres «liberadas)) que se construyeron en la retórica de la 
modernidad y el maquinismo en rechazo de la imagen de la 
mujer tradicional burguesa y que, pasando el momento fugaz en 
que constituyeron una amenaza contra el orden genérico-sexual 
establecido, acabaron contribuyendo a su fortalecimiento como 
ocurrió con el discurso vanguardista en general. Estas mujeres 
frívolas y bellas aparecen en la novela de Díaz Fernández ro-
deando a Víctor y estableciendo una clara oposición con el mo-
delo de «la mujer nueva» que ha de representar Obdulia. 
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La imagen de la mujer «moderna» va a ser descalificada tam-
bién como femenina desde algunos círculos, a pesar de que en 
este caso lo que constituye una amenaza va a ser más bien su 
apariencia exterior y su actitud provocativa, siendo un enemigo 
muy diferente al de la mujer intelectual. Pero, en definitiva, ~l 
peligro común era la tendencia a una indiferenciación sexual. Así 
lo veía en 1927 José Ortega y Gasset en un artículo titulado «¿Mas-
culino o femenino?»: «El traje actual... oculta, ... aula, escamotea, 
el seno femenino ... Las líneas generales de la actual figura feme-
nina están inspiradas por una intención opuesta: la de parecerse 
un poco al hombre joven» (394). Ortega teoriza en este artículo 
acerca del «sexo» de la época en que le ha tocado vivir y afirma 
que «nuestro tiempo no es sólo tiempo de juventud, sino de ju-
ventud masculina» (390). La hegemonía de los jóvenes varones ha 
llegado, según Ortega, impulsada por «las grandes fuerzas anó-
nimas, los poderosos alisios de la Historia»; ciertas actitudes de 
la mujer «moderna» tendientes a romper con la imagen tradicio-
nalmente atribuida al sexo femenino no sería, según Ortega, sino 
consecuencia de una imitación pasiva potenciada por esos vientos 
caprichosos de la historia, pues «[t]ampoco sabe bien la mujer de 
hoy por qué fuma, por qué se viste como se viste, por qué se 
afana en deportes físicos» (393). En definitiva, se trata de quitar 
importancia a las manifestaciones externas que acompañan a los 
cambios que están teniendo lugar en el sistema genérico-sexual 
y reducirlas a los esquemas tradicionales que hablaban del ca-
rácter natural de la pasividad femenina, de su capacidad de imi-
tación y de su incapacidad para ser sujetos de cambio. La ju-
ventud masculina que, según Ortega, tiene en su poder las riendas 
de la historia es la destinataria del proyecto cultural y político 
del filósofo y en 1923, en el primer número de la Revista de Oc-
cidente, al hablar de la poesía de Ana de Noailles afirmaba: 
Es vano oponerse a la ley esencial y no meramente histórica, 
transitoria o empírica que hace del varón un ser sustancial-
mente público, y de la mujer un temperamento privado. («La 
poesía» 37) 
Amparándose en esa «ley» de esencialismo biológico la mujer 
intelectual era rechazada prácticamente desde todos los discursos 
masculinos, con más o menos matices, pero esa nueva mujer «an-
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drógina» que imita al hombre sin saber por qué -según Ortega-
no deja de tener cierto atractivo para el hombre también mo-
derno, en que despierta sentimientos contradictorios como los que 
se describen en La Venus mecánica: «El rostro aniñado, un poco 
andrógino, el sombrero de muchacho y la blusa cerrada, sugerían 
una de esas bellezas preparadas por la química cosmopolita... en 
realidad, aquella figura no era ya un producto natural, sino arti-
ficial. Pero un producto encantador» ( 40). Estas eran las impre-
siones de Víctor en La Venus mecánica ante la imagen de Edith 
en el comedor, en las que se une al comentario anterior de Or-
tega un nuevo elemento, el de la artificialidad, íntimamente ligado 
al fenómeno de la industrialización omnipresente en el discurso 
vanguardista. La euforia por los inventos modernos llevará a la 
exaltación de la máquina y de la mujer moderna hasta fundirlos 
en uno, como en Hermes en la vía pública de Antonio de 
Obregón: «Pero hablemos ahora de ti. Eres el mejor modelo de 
todos: moderno, confortable, de líneas distinguidas ... Amo tu ado-
rable carrocería y tu elegante suspensión, tus formas efébicas» 
(Obregón, 90). La mujer se ha convertido en una máquina, ha 
dejado de ser, como decía Víctor, un producto natural y en el 
paso siguiente, en el anverso de la euforia, dejará de ser mujer. 
La atrevida comparación de la mujer amada con un magnífico 
automóvil se escribe entre 1932 y 1933, ya en el declinar de la 
fiebre vanguardista, y su propia desproporción está anunciando 
su fin. Al final de la novela, la imagen de Blanca, saturación de 
la mujer moderna, hará explosión para volver a la representación 
femenina que ya se está añorando, Blanca despojada de todas las 
ropas y afeites en brazos del héroe: «Va tendida en ellos, inun-
dándome con las cascadas de oro de sus extremidades. Desciendo 
la escalera y llego a la calle con mi preciosa carga, como si trans-
portase un cesto de fruta madura acabada de recoger ... » (230). 
La heroína ha vuelto a convertirse en un producto natural objeto 
del deseo del hombre y la mujer que representaba la modernidad 
va a empezar a carecer de todo atractivo llegando hasta la ridi-
culización que de ella hace Díaz Fernández: 
-Tres horas nadando. He vencido a los muchachos más 
fuertes. Vea usted qué bíceps. Toque, toque usted. 
Víctor no tuvo más remedio que comprobar la dureza de 
aquel antebrazo. Era musculosa y sanguínea: un hermoso 
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ejemplar que nadaba, escribía versos y devoraba empare-
dados y pasteles ( 126 ). 
Víctor conoce a esta variante deportista de la mujer moderna 
en el Club Femenino donde «el hombre sólo tenía acceso a la 
sala de té»; tal Club tiene su equivalente histórico en el Lyceum 
Club, lugar de encuentro de cierta élite intelectual femenina, sar-
cásticamente recreada por Díaz Fernández: 
Las asociadas se esforzaban en demostrar que el otro sexo 
no les era necesario y que preferian el trato entre sí ... Pero 
como casi todas eran esposas, madres o hijas de intelectuales, 
en realidad lo que llevaban allí eran las opiniones de sus ma-
ridos, de sus padres o de sus hijos, expuestas aún con más 
encono y con mayor agresividad (124). 
Este argumento de la influencia de los varones de la familia 
en el comportamiento y la ideología de la mujer se formulará 
exactamente desde el ángulo opuesto por los partidos republicanos 
de izquierda que se negaban a conceder el voto a la mujer en 
1931, alegando que la única influencia que hacía mella en la 
mujer española era la del cura 5, y el mismo Díaz Fernández lo 
contempla desde este punto de vista unas páginas más adelante 
en la novela: «Eran católicas de tapadillo y mientras sus maridos 
defendían en la cátedra o en el periódico el librepensamiento, ellas 
se postraban en confesión a los pies de los Padres Jesuitas» (130). 
Sea como sea, se insiste en considerar a la mujer incapaz de dis-
cernir por sí misma, ya sea el cura, el hombre de la familia o 
los vientos de la historia que mencionaba Ortega y Gasset los que 
guían sus decisiones. 
El tema de la influencia de la religión católica en la mujer 
española, sin dejar de tener una base real, lo cierto es que era 
también utilizado para servir a la subsistencia del sistema pa-
triarcal y ya a finales del siglo XIX acusaba de ello a los hombres 
liberales la escritora Emilia Pardo Bazán: «Sean ellos lo que 
gusten ... sus hijas, hermanas, esposas y madres no pueden ser ni 
5 Es necesario recordar aquí que las diputadas Margarita Nelken (socialista) 
y Victoria Kent (radical socialista) votaron en contra de la concesión del voto a 
la mujer por esa misma razón. Clara Campoamor (radical) fue la única de las 
tres diputadas que defendió el sufragio femenino. 
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son más que adrendadas católicas» (34). «De este dualismo en el 
criterio varonil nacen contrastes sumamente curiosos entre la vida 
privada y la pública de los personajes políticos españoles» (35). 
La abogada Clara Carnpoamor, al relatar en 1936 sus expe-
riencias en la defensa del voto para la mujer en las Cortes de 
1931, llega a las mismas conclusiones: 
El hombre liberal español, que se llama de ideas avanzadas ... 
consentía y adelantaba una incomprensible dualidad ideoló-
gica en el hogar ... «Es bueno que la mujer tenga el freno de 
la Iglesia». Juicio que descubre todo el profundo desprecio 
masculino por la hembra ... toda impotencia del hombre laico 
y liberal para comunicar el ideal que sirve, y toda la falta 
de ética al confiar la misión del bocado a la Iglesia que terne 
y combate (13-14). 
Esta «dualidad ideológica» a la que se refiere Clara Campoarnor 
tiene su razón de ser en un doble sistema, genérico-sexual y eco-
nómico, social y político que en la novela de Díaz Fernández se 
pretende fundir en un solo enemigo a través del desarrollo del 
personaje de Obdulia. 
El desprecio por las organizaciones femeninas burguesas plas-
mado en la ficción del Club Femenino se corresponde con las re-
flexiones de Díaz Fernández sobre el movimiento feminista reco-
gidas en su ensayo de 1930 El Nuevo romanticismo, donde afirma 
que «el sufragismo es un fenómeno liberal sin más importancia 
que los escándalos neuróticos de la señora Pankhurst» (37). Ya 
veíamos antes que la desacreditación del feminismo como fenó-
meno marginal propio de unas cuantas mujeres histéricas había 
encontrado terreno propicio en España a partir de las teorías de 
Marañón, con base en las teorias de Freud, y aunque el intelectual 
de izquierdas rechace el movimiento feminista argumentando que 
es un fenómeno burgués y afirme que «[ n ]uestras damas del mo-
vimiento femenino están todavía tan retrasadas que siguen pi-
diendo para la mujer el voto político y el escaño parlamentario» 
(Nuevo Romanticismo 38), lo cierto es que su consideración sobre 
la mujer, al tratar de marginarla del discurso racional por consi-
derarlo exclusivo del género masculino, no difiere en nada de los 
argumentos patriarcales de la burguesía dominante que pretende 
combatir. 
La mujer intelectual aparece ridiculizada y representada en el 
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texto de Díaz Fernández por las mujeres pertenecientes al Club 
Femenino, la escultora vanguardista Aurora Nitti y Miss Mary y 
su nueva religión, y la mujer moderna, heroína de las novedades 
de vanguardia, a la que Ramón Buckley y John Crispin definen 
como «una mujer misteriosa, cambiante, tornadiza, difícil, quizá 
imposible de aprehenden> (154), encuentra su representación en 
Elvira y la condesa Edith, materialización de un ideal andrógino 
y artificial que se aparta del ideal tradicional de la feminidad. 
Las reflexiones de Víctor acerca de la mujer originadas ante 
la contemplación de la condesa acabarán desplazando un pro-
blema originado en el sistema patriarcal hacia otro terreno que 
ignora la cuestión del género sexual: 
Víctor pensó en lo lejos que se encontraba aquella mujer 
de la mujer académica, mórbida y maternal, capaz de pro-
mover el entusiasmo erótico del bosquimano ... Un latino no 
podrá nunca contemplar a la mujer sino como una deidad 
caprichosa y terrible. Víctor se reconocía ante la inédita ex-
tranjera mucho peor que un latino; se veía cargado con las 
cadenas del español celoso, brutal, caballeresco ... «En esto soy 
todavía un poco salvaje» (39-40). 
Estas reflexiones se sitúan dentro del marco general de la po-
lémica sobre la necesidad de sacar a España de la barbarie que 
la había mantenido alejada de Europa, sinónimo de civilización. 
Sureda, ejemplo de intelectual liberal europeizante en la línea de 
Ortega y Gasset, explica las contradicciones de Víctor por no 
haber superado todavía lo que de bárbaro y salvaje tiene el 
hombre español: «Dos hombres viven en usted en constante 
disputa: el español secular y el europeo civilizado» ( 41 ). De esta 
manera, la cuestión del comportamiento con las mujeres se des-
plaza y se diluye en el tema de la europeización de España que 
estaba empezando a sufrir, por otra parte, una transformación en 
cuanto a la adjudicación de los términos civilización y barbarie 
dada la nueva fuerza que emerge de la revolución rusa y el sur-
gimiento de los movimientos fascistas. 
La indiscutible atracción física que siente Víctor por la «inédita 
extranjera» de la cita anterior le coloca en una difícil situación 
dadas las opiniones políticas de Edith, la condesa austríaca que 
huye de los cambios en su país y confía en la vuelta al orden, 
pues «Dios no puede consentir el triunfo de la plebeyez, de la 
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barbaríe» (152). El períodista critica la actitud aristocrática de 
Edith: «Esta mujer piensa que un pueblo que se sacude la escla-
vitud es un pueblo bárbaro. Para ella, ser civilizado será dejarse 
guiar mansamente por los nobles» (152), pero sucumbe a sus en-
cantos de manera que «delante de Edith no estaba nunca sereno. 
Era ella la única que le hacía olvidar a Obdulia» (67). La mujer 
moderna, protagonísta de la novela deshumanizada burguesa, se 
enfrenta a la mujer nueva, Obdulia, cuya historia va a marcar la 
transición hacia la novela social. Finalmente la figura fuerte de 
Obdulia, cada vez más fuerte en sus convicciones revolucionarias, 
se impondrá ante la condesa que representa la Europa decadente, 
pero la imagen de ésta constituye una fuerte rival: 
Las mujeres más atractivas son esas mujeres orgullosas, di-
fíciles, que parecen rodeadas de una alambrada de aspereza ... 
era Víctor el que huía vergonzosamente de la condesa, se-
guro de que si ella seguía hablando llegaría a corromperle 
el pensamiento y moverle a su antojo como un muñeco (153). 
El antojo de la condesa resultaría en el abandono de Víctor 
de sus convicciones políticas y frente a esta imagen femenina de 
misteriosa y arrolladora personalidad es necesaria la presencia y 
la convicción política cada vez más profunda de Obdulia, el es-
labón que lo una al proletariado. 
Obdulia le va a dar finalmente un hijo a Víctor y en nombre 
de este hijo pronuncia una de sus más duras críticas al sistema 
político dominante: «Mi hijo no se bautiza -dijo bruscamente Ob-
dulia ... Quiero hacerlo un hombre libre, que escoja su verdad sin 
coacciones. No quiero curas ni maestros estúpidos» ( 196 ). 
La maternidad de Obdulia, quien antes se había negado a ser 
madre de un ser que estaba predestinado a ser un enemigo, pues 
había sido engendrado por un hombre que lo era, se convierte 
ahora en símbolo del hombre nuevo. Al hacer Díaz Fernández 
madre a Obdulía nuevamente se acerca a las formulaciones de 
Marañón que decía: «La mujer tiene reservado el destino, aun más 
transcendental: el de hacer al Hombre padre de la Historía» (Tres 
ensayos 144). Las diferencias políticas de ambos intelectuales no 
impiden que estén de acuerdo respecto a cuál debe ser el papel 
de la mujer en la sociedad. La mujer no es sujeto de la Historia, 
la biología marca su destino como reproductora de los únicos que 
pueden actuar como tales sujetos, los hombres. 
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La misión de la protagonista de La Venus mecánica es dar a 
luz al representante de los sujetos de una nueva historia, la his-
toria de las transformaciones políticas y sociales. Obdulia descubre 
que está embarazada en el hospital al que ha llegado después de 
ser herida por una descarga de la policía que perseguía a los 
obreros el día de la huelga general. Ante los atropellos de las 
fuerzas represivas, Obdulia no pudo permanecer impasible y 
«ciega, frenética, erguida como una virgen roja, increpó a los ji-
netes desde la acera: ¡Canallas! ¡Canallas!)) ( 193). Sobre la imagen, 
ya derrotada, de una Venus mecánica, víctima de la explotación 
sexual y capitalista, heroína de la narrativa burguesa de van-
guardia deslumbrada por la industrialización, se yergue ahora una 
nueva imagen de mujer, la virgen roja. La representación de la 
mujer sigue estando estrechamente vinculada a su sexualidad, una 
vez más, metáfora, siendo la «virginidad)) 6 de Obdulia un símbolo 
de su renacer a la conciencia revolucionaria. La representación 
de la mujer moderna de los vanguardistas alcanzará su culmina-
ción en la imagen ya comentada de la comparación de la mujer 
y la máquina para, acto seguido, volver a encarnar los valores 
«naturales» de la Venus clásica, objeto sexual del hombre. La 
Venus objeto de la crítica socio-política de Díaz Fernández va a 
ser relevada por otra de las imágenes femeninas largamente ve-
neradas por la ideología sexual dominante, la de la virgen-madre, 
aunque se pretenda que ha sido radicalmente transformada por 
el adjetivo roja. 
Los valores atribuidos por el sistema genérico-sexual burgués 
a la mujer, la virginidad y la maternidad, permanecen práctica-
mente intactos en la novela. Los comportamientos asignados a la 
mujer según el sistema genérico-sexual no se cuestionan realmente 
y una prueba más del funcionamiento a pleno rendimiento de los 
esquemas vigentes que delimitan los comportamientos de cada gé-
nero sexual se da en la diferente actuación de Obdulia y Víctor 
con ocasión de la huelga general: «Víctor se pasó el día y la noche 
trabajando ... , él informaría al mundo del primer estallido de la 
revolución obrera. En aquel momento, más que periodista, se 
sentía colaborador del proletariado combatiente» (189). 
6 Uno de los relatos de El blocao (1928) de José Díaz Fernández se llama 
«Magdalena roja». Sería interesante analizar el significado de las dos representa-
ciones como prostituta y como virgen de cada una de las protagonistas. 
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Al talante de revolucionario teórico de Víctor se suma su condi-
ción de varón, al que se atribuye un carácter racional y reflexivo 
frente a la actuación impulsiva y sentimental propia de la mujer 
que llevará a Obdulia a sufrir en su carne la represión de la po-
licía cuando sale a la calle en busca de Víctor. Es el cuerpo de 
Obdulia frente a la mente de Víctor. La materialidad de la pros-
titución, el aborto, la virginidad, la maternidad -todo lo relacio-
nado con el cuerpo femenino- está supliendo en la novela la no-
maternidad del compromiso del intelectual, que sólo al final, en 
la cárcel donde recibe la noticia de la muerte de su hijo, llega a 
experimentar la realidad del oprimido, el eslabón que faltaba para 
sentirse verdaderamente implicado en la lucha: 
-Hasta ahora yo no sabía lo que era el dolor. Pero advierto 
que el dolor no puede conmigo. 
Obdulia, amor mío, me encuentro más dispuesto que nunca. 
Cuando salga ... 
-Cuando salgas, yo te ayudaré a preparar nuestra ven-
ganza (216 ). 
La muerte del hijo y la estancia en la cárcel son el contacto 
con la realidad que funciona como el detonante para una actua-
ción práctica del intelectual mientras que la furia de Obdulia, lar-
gamente alimentada, siente la necesidad de buscar un cauce ra-
cional que Víctor le proporcionará. No dejan de ser significativas 
sus palabras finales prometiendo su «ayuda», pues en realidad a 
lo largo de toda la novela la protagonista femenina no ha hecho 
otra cosa que ayudar al desarrollo del carácter de Víctor. El 
hombre que ella conoció en un cabaret, oscilante «entre el es-
cepticismo y la acción, como un corcho entre dos olas» (81) ha 
madurado humana y políticamente. Atrás queda la herencia des-
humanizada y escéptica que lo ligaba a los héroes vanguardistas, 
desplazados por las circunstancias políticas de 1929 que necesi-
taban de hombres comprometidos, de intelectuales comprometidos. 
La tarea no iba a ser fácil para aquellas mujeres conscientes 
de que se trataba de una doble lucha contra el patriarcado y 
contra el sistema político vigente. Hemos visto como incluso aque-
llos hombres a los que nadie se atrevía a llamar reaccionarios 
no parecían estar dispuestos todavía a aceptar las transforma-
ciones del sistema genérico-sexual. Esto es así aun en el caso del 
creador de un personaje como Obdulia, capaz de haber llegado 
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a desentrañar y retar el funcionamiento de los llamados «aparatos 
ideológicos estatales>> -Iglesia, familia, escuela- y dispuesta a cola-
borar en la creación de una nueva base socio-económica que li-
bere a los mineros de la explotación de que son víctimas. Sólo 
como metafórica se puede entender la figura de Obdulia y son 
escasas todavía en 1931 las representaciones femeninas que plan-
tean una verdadera ruptura con la imagen tradicional de la mujer 
española, dominada por el yugo de la Iglesia, no hay que olvidar 
la complicidad de los hombres «progresistas» para que esta situa-
ción no cambiara y no hay que olvidar, por encima de todo, que 
más allá de los argumentos políticos lo que pesa es la necesidad 
de defender hasta el final el dominio masculino. 
La protagonista liberada de La venus mecánica es una creación 
masculina y su creador votó en contra del voto para la mujer, 
no como parte de un proyecto revolucionario total en contra del 
parlamentarismo burgués, como argumentaba en El nuevo roman-
ticismo, ni únicamente porque veía en la participación política de 
la mujer una amenaza para la república recién instaurada sino 
porque todavía, quizás a pesar de sus ilusionados proyectos, creía 
a la mujer limitada por su inferioridad biológica. 
Si en la novela Víctor no comparte las tibias ideas políticas 
liberales de su amigo Sureda, ambos comparten en cambio la que 
era opinión dominante de los hombres españoles sobre la mujer 
en el agitado período socio-político de los años veinte. Ninguno 
de los dos reconoce la existencia de un sistema de opresión pa-
triarcal del que forman parte. El personaje de Obdulia es posible 
dadas las condiciones de cambio que se están dando en el sistema 
genérico-sexual pero, como hemos tratado de demostrar, la re-
presión de la mujer no ha sufrido una transformación significativa, 
no se ha superado el esencialismo biológico que mantiene a la 
mujer al margen de la historia y la representa como objeto de 
los discursos masculinos. La creación de la virgen-madre roja ha 
servido para que el personaje masculino supere, en apariencia, su 
conflicto de clase que constituía el núcleo de las preocupaciones 
que Díaz Fernández manifestaba en El nuevo romanticismo: 
.. .la obra que nos incumbe a los que tenemos treinta años y 
trabajamos en oficios intelectuales es agruparnos en organi-
zaciones que actúen paralelamente al obrerismo revolucio-




La evolución política de Díaz Fernández hacia posiciones más 
modernas dentro del republicanismo burgués en los años de la 
II República demuestra que no pudo encontrar el camino para 
poner en práctica sus propósitos de 1930. Su obra literaria, 
aunque escasa, supuso, sin embargo, la ruptura de una generación 
con la literatura deshumanizada de la vanguardia y la defensa 
de una literatura avanzada, como él la bautizó, consciente de su 
función social y política. Fue un hombre progresista de su tiempo 
que representa las contradicciones que, como intelectual pequeño 
burgués y varón, aún siguen influyendo en muchos hombres de 
finales de su siglo. 
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